FILOSOFIA DE LA PLAGA
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A los pocos dias de declarada la pandemia ya se habia desatado un intenso debate tedrico sobre el
asunto. La discusion, rica en expresiones como “acontecimiento” o “estado de excepcion”, muestra
los aciertos y las limitaciones de la filosofia neomarxista.

En las ultimas semanas los suplementos culturales han recordado la tradicion literaria de las
epidemias. De Boccaccio a Poe, de Defoe a London, de Manzoni a Saramago, no ha quedado ficcion
moderna sobre alguna peste que recordar. También se han hecho visitas virtuales a museos para
documentar el arte del aislamiento en Edward Hopper y Andy Warhol, Henry Darger y David
Wojnarowicz. No han faltado, desde luego, listas de autores de ciencia ficcién que vislumbraron la
distopia: Isaac Asimov, Philip K. Dick, Dean Koontz... Estos usos del archivo cultural tal vez indiquen
gue no hay mayor novedad en lo que estamos viviendo o que la novedad se limita a la dimensidn
plenamente global del coronavirus.

En La peste (1947) de Albert Camus encontramos las actitudes basicas del ser humano frente a la
plaga. En la obra, el padre Paneloux interpreta la peste de Oran como un acto divino que purga los
pecados de la tierra a través de esas criaturas sacrificiales: los apestados. Los untadores son los
ungidos, en la visidn tan apocaliptica como redentora del cura, que no alcanzan a comprender el
racionalista Dr. Rieux o el nihilista narrador Tarrou. Todas las reacciones parecerian comprenderse
en el arco de posibilidades que va del apocalipsis a la utopia.



Apocalipsis y utopia, recordemos con Martin Buber, son formas de la misma mentalidad quilidasmica
heredada de la tradicidn judeocristiana. Los grandes historiadores de epidemias, entre la Edad
Media vy el siglo XX—Philippe Ariés, Carlo M. Cipolla, Jean Delumeau, Alfred W. Crosby o Laura
Spinney—, también describen un espectro de reacciones que se mueve entre esos polos. Incluso en
un gremio tan supuestamente vacunado contra el lugar comun, como puede ser el filoséfico, los
mismos gestos reaparecen bajo la jerga neomarxista.

El apocalipsis zombi

Una de las razones que explica la precipitada, por no decir “intempestiva”, racha de
posicionamientos de filésofos contemporaneos sobre el coronavirus, es que temas como las plagas,
los virus, el contagio o lainmunidad, llevan décadas incorporados a la reflexion filoséfica. La filosofia
actual mas mediatica debate desde los afios noventa los grandes problemas internacionales: la
guerra de los Balcanes y el Medio Oriente, el derribo de las Torres Gemelas, las invasiones a Irak y
Afganistan, la crisis econémica de 2008, Al Qaeda e Isis, la primavera drabe, los indignados u Occupy
Wall Street.

En todos esos fendmenos la nueva filosofia ha querido ver un “acontecimiento” o un “evento”. Alain
Badiou desarrolld la idea en dos libros: El ser y el acontecimiento (1988) y Ldgicas de los mundos: E/
ser y el acontecimiento 2 (2006). Luego Slavoj Zizek tradujo y explayé una interpretacion similar en
un volumen posterior: Acontecimiento (2014). De acuerdo con este, en traduccion de Raquel Vicedo
para Sexto Piso, un “acontecimiento” es un “suceso contingente que se convierte en necesidad, es
decir, que genera un principio universal que exige fidelidad y mucho esfuerzo para el nuevo Orden”.

De mas esta aclarar que tanto Badiou como Zizek piensan que ese nuevo orden es el comunismo.
Pero, antes que ellos, otros pensadores neomarxistas como Michael Hardt y Antonio Negri se habian
acercado a la misma idea, al imaginar un momento global de movilizaciones multitudinarias contra
el capital y el imperio. En las protestas de los altermundistas en Seattle y Davos contra la
Organizacion Mundial del Comercio, el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, Hardt y
Negri encontraron al nuevo sujeto revolucionario del siglo XXI, el que en Imperio (2000) y Multitud
(2004) ocupa el lugar de la clase obrera del Manifiesto comunista (1848) y El capital (1867).

La precipitacion con la que los nuevos filésofos se han lanzado a teorizar sobre el coronavirus -Zizek
ya publicé su libro Pandemic! Covid-19 shakes the world (2020) y la antologia Sopa de Wuhan (2020)
reune las intervenciones de quince pensadores contempordneos sobre la pandemia— tiene que ver
con ese acomodo al rol intempestivo de la filosofia, pero también con la aproximacién real que ellos
mismos han logrado, en los Ultimos afios, a fendmenos centrales de nuestra época como los cada
vez mas frecuentes estados de excepcidn, provocados por amenazas terroristas o catdstrofes
ecoldgicas.

El filésofo italiano Giorgio Agamben fue de los primeros que, en los volimenes de su larga saga
tedrica Homo sacer (1995-2011), llamé la atencién sobre el avance de un sistema crecientemente
restrictivo de derechos individuales en las democracias occidentales. A partir de una relectura de
pensadores tan contradictorios como Carl Schmitt y Walter Benjamin, Agamben propuso pensar la
suspension de garantias constitucionales y la reduccion de la vida humana a mero transito bioldgico
hacia la muerte. La “vida nuda” de los campos de concentracién nazis, donde los judios eran



sometidos a una dominacidén biopolitica sin otra salida que el exterminio, era, segin Agamben, la
norma y no la excepcion en el siglo XX.

Habia en las tesis de Agamben ecos de la nocion de biopolitica de Michel Foucault y de la vida para
la muerte bajo el totalitarismo de Hannah Arendt. Pero Agamben volvia extemporaneas las tesis
histéricas de Foucault y Arendt. En Historia de la locura en la época cldsica (1961), El nacimiento de
la clinica (1963) y Vigilar y castigar (1975), Foucault describié el surgimiento de centros de reclusién
(manicomios, leprosarios, penitenciarias...) como instituciones modernas. Hijo de médico y formado
con grandes epistemdlogos franceses, como Gaston Bachelard y Georges Canguilhnem, habia en
Foucault una cultura histdrica que lo libré de las faciles analogias con los campos de concentracién
qgue observamos en la filosofia contemporanea.

El pandptico y la biopolitica estan presentes en la obra de Foucault, como se lee en su ensayo sobre
Jeremy Bentham o en su Genealogia del racismo (1997). Pero Foucault, que murié de sida, nunca
vio aquella plaga como un avance mas del universo concentracionario. Salvedad parecida podria
hacerse con Hannah Arendt, quien siempre distinguié entre conceptos como “totalitarismo”,
“revolucion” y “republica”, y, a pesar de sus fuertes criticas a la administracién Nixon y la guerra de
Vietnam, nunca identificd la democracia con el estado de excepcidn. Estas divergencias emergen en
las intervenciones de los nuevos filésofos sobre el coronavirus.

Agamben ha visto la pandemia como un nuevo capitulo del estado de excepcion y la vida nuda, en
la que los poderes confinan a los apestados del siglo XXI. Jean-Luc Nancy, discipulo de Foucault y
Derrida, no ha estado de acuerdo y le ha reprochado, amistosamente, que le desaconsejara un
trasplante de corazén hace treinta afios. La ansiedad por ver el estado de excepcion en todas partes
ha llevado a Agamben a subestimar la letalidad de la pandemia. Sin embargo, como recuerdan tanto
Nancy como su colega Roberto Esposito, el error de Agamben no anula la evidencia de que los
mecanismos de control y vigilancia de las personas se multiplican con las nuevas tecnologias. Sobre
todo —acota el surcoreano Byung-Chul Han, residente en Berlin— bajo regimenes autoritarios y
totalitarios.

Para conceder que Agamben tiene razén, en parte, no hay que remitirse al Patriot Act de George W.
Bush en 2001, a los drones de Barack Obama o a las denuncias de Julian Assange, Edward Snowden
o Chelsea Manning. Basta recordar, como sostienen antropdlogos de la bioseguridad como Andrew
Lako y Stephen J. Collier, que instituciones epidemioldgicas como la Organizacion Mundial de la
Salud o el Center for Disease Control and Prevention, de Estados Unidos, han contemplado, desde
la epidemia de HIN1 de 2009, un escenario extremo, llamado “apocalipsis zombi”, segun el cual el
Estado entrega un kit de sobrevivencia a los ciudadanos sanos, mientras emprende una caceria
global de infectados.

La aurora viral

Las lecturas apocalipticas del coronavirus son diversas y encontradas. Las hay fatalistas como la de
Agamben o aurorales como la de Zizek. Otros filésofos neomarxistas, como Alain Badiou, han
negado, en cambio, cualquier novedad en la Covid-19, que ven como una epidemia letal mas, como
el sida, la gripe aviaria, el ébola o la HIN1. No subestima Badiou la pandemia, como Agamben, y de
hecho llama a acatar la emergencia sanitaria y a regresar, cartesianamente, a la razén. Dado que la
epidemia es un fenémeno a la vez natural y social, Badiou recomienda pensarla “transversalmente”.
De no hacerlo se corre el riesgo de atribuirle una dimensién teoldgica que la distorsiona.



El materialismo de Badiou es consecuente: rechaza las estigmatizaciones racistas de China, pero
admite que en ese pais esta el origen de la epidemia, por “el anudamiento, por una razén arcaica 'y
luego moderna, entre un cruce naturaleza-sociedad en los mercados mal entendidos”. En esto
Badiou se distancia de otros pensadores de izquierda, como Noam Chomsky, que ve el
neoliberalismo —mal asumido como fendmeno exclusivamente occidental- en la causalidad de la
pandemia, o David Harvey, quien observa una relacion, dificil de sustentar a nivel global, entre el
“neoliberalismo menor” (China, Corea del Sur, Taiwan y Singapur) y la eficacia en el control del virus.

Harvey reconoce, como Byung-Chul Han, que las medidas contra la plaga en China fueron “invasivas,
autoritarias y poco delicadas”. Sin embargo, minimiza el salvajismo del capitalismo chino y, en un
momento sintomdtico de su texto, parece lamentar que China no sea capaz de rescatar a Occidente
de una nueva crisis econdmica, como hizo en 2008. Por si fuera poco, Harvey, en un sentido distinto
y a la vez convergente al de Zizek, pronostica que en Estados Unidos la pandemia sera enfrentada
con un paquete de medidas —“bastante mas socialista que cualquier cosa que pudiera proponer
Bernie Sanders”— agenciado nada menos que por Donald Trump.

Pero Harvey vy, sobre todo, la pensadora feminista Judith Butler tienen a su favor un punto no tan
perceptible en los partidarios de la aurora viral. Ambos insisten en que la supuesta letalidad
universal del virus no es tal. En un primer momento de contagio se infectan las élites que viajan, van
a bares, recorren malls y supermercados y cenan en restaurantes. Cuando comienza la trasmision
masiva, son los sectores de menor ingreso los que mds sufren porque se infectan cuando los
servicios de salud estan colapsados y el acceso a medicinas es mas dificil y mas caro.

Butler, cuyo primer libro, Sujetos de deseo (1987), fue un estudio sobre las lecturas hegelianas de
los fildsofos franceses, especialmente de Michel Foucault, se movié en los noventa a una
perspectiva feminista, informada por el psicoandlisis y el marxismo. En libros como Vida precaria
(2004) y Marcos de guerra (2009), Butler también ha reparado en la paradoja de esa hiperseguridad
tecnoldgica del siglo XXI, que, a través de invasiones militares y crisis econdmicas, vuelve mas
inestable la vida de millones de personas en el planeta. Pero, a diferencia de Zizek o Agamben, las
ideas de Butler toman cuerpo en la defensa de un sujeto concreto, las mujeres, por lo que su deuda
mayor es con Foucault y no tanto con Lacan o Derrida.

Como Badiou, Butler no cree en la aurora viral que anuncian otros fildsofos neomarxistas. Son, estos,
dias de duelo y miedo, como también piensa otra filésofa norteamericana, Martha C. Nussbaum,
ubicada en una latitud muy distinta del pensamiento contemporaneo. En dos de sus ultimos libros,
La monarquia del miedo (2018) y La tradicion cosmopolita (2020), Nussbaum propone un rescate
del proyecto ilustrado por su angulo mads persuasivo. Occidente no inventd la esclavitud y el
imperialismo, pero intentd expandir su ejercicio desde la Roma antigua. Es preciso liberarse de ese
legado, dice Nussbaum, no a través de otros nacionalismos e imperialismos, sino desde la tradicidn
universalista de la dignidad humana.

Se lee en estas dos filésofas, una marxista y la otra liberal, una parecida resistencia al nuevo
conservadurismo racista y machista que se apodera de amplias zonas de la politica occidental. Pero
también una semejante des-confianza a salidas geopoliticas predecibles, como las del
“altermundismo” tipo Noam Chomsky o la cada vez mas desinhibida apuesta por la hegemonia china
o rusa de no pocos idedlogos del “bolivarianismo”. Luchar por una cobertura universal de derechos
basicos —salud, educacién, vivienda, trabajo, medio ambiente sano, paridad de género...— es mds



coherente y eficaz que oponer a la decadente hegemonia de Estados Unidos la naciente de la China
de Xi o la Rusia de Putin.

El debate sobre el coronavirus ha permitido discernir los aciertos y las limitaciones de la filosofia
neomarxista. Entre estas Ultimas estan el abuso anacrénico de la metafora de los campos de
concentracién, la indistincién entre totalitarismo y democracia y la ansiedad por ver la excepcién o
el comunismo detras de cada fendmeno global. Dentro de los aciertos habrd que reconocer la
persistencia en denunciar exclusiones y en imaginar otras formas de organizar las relaciones entre
el Estado y el mercado, que extiendan la mayor cantidad de derechos a la mayor cantidad de
personas.
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